山に雪光る

　いろいろの店（みせ）にまじって、一けんの筆屋（ふでや）がありました。おじいさんが、店先（みせさき）にすわって太（ふと）い筆（ふで）や、細（ほそ）い筆（ふで）をつくっていました。でき上（あ）がった筆（ふで）は、他（た）へおろしうりにうるのもあれば、また自分（じぶん）の店（みせ）において、お客（きゃく）へうるのもありました。昔（むかし）とちがい、このごろは、鉛筆（えんぴつ）や万年筆（まんねんひつ）をつかうことが多（おお）く、筆（ふで）をつかうことはすくなかったのです。しかし、大（おお）きな字（じ）を書（か）いたり、お習字（しゅうじ）をしたりするときは、筆（ふで）をつかうのでした。
　武男（たけお）は、よくおじいさんのところへ遊（あそ）びにきて、お仕事（しごと）をなさるそばで、おじいさんから、お話（はなし）をきくのを楽（たの）しみとしました。
「おじいさん、あの字（じ）は、だれが書（か）いたの。」と、頭（あたま）の上（うえ）にかかっている額（がく）をさしました。
「ああ、あれはここへみえる、書家（しょか）の方（かた）が、お書（か）きなされたのだ。」
「うまく、書（か）けているの。」
「みなさんが、おほめなさる。山高水長（さんこうすいちょう）、やまたかく、みずながし、といってもよい。」
「おじいさんに、書（か）いてくださったの。」
「そうだ、ここにある、この筆（ふで）で、お書（か）きになったのだ。私（わたし）のつくった筆（ふで）が、たいそう書（か）きよいと喜（よろこ）ばれてな、一枚（まい）くださったのだよ。」
　おじいさんは、箱（はこ）の中（なか）から、一本（ぽん）太（ふと）い筆（ふで）をとりだして、いいました。それは、白（しろ）い毛（け）の筆（ふで）でありました。
「ぼく、お習字（しゅうじ）のとき、つかう筆（ふで）とよくにているな。」と、武男（たけお）は、目（め）をまるくしました。
「武坊（たけぼう）のもよい筆（ふで）だが、これとはちがっている。」と、おじいさんは、笑（わら）われました。
「ぼくのも白（しろ）いね。この筆（ふで）の毛（け）は、やはり羊（ひつじ）でない。」
「そう、羊（ひつじ）の毛（け）だ。」
　武男（たけお）は、筆（ふで）をつかったあとで、かなだらいに、水（みず）をいれて洗（あら）うと、もくもくと、ちょうど汽車（きしゃ）の煙（けむり）のように、まっ黒（くろ）い墨（すみ）を、筆（ふで）からはき出（だ）します。そして、そのあとの毛（け）は、清（きよ）らかな水（みず）をふくんで、美（うつく）しい緑色（みどりいろ）に見（み）えるのでした。
「おじいさん、どの毛（け）でつくった筆（ふで）が、いちばんよいのですか。」と、武男（たけお）は、ききました。
「いちがいにいえぬが、細筆（ほそふで）などは、たぬきの毛（け）だろうな。」
「どうやって、たぬきをつかまえるの。」
「たぬきか。おとしや、わなでつかまえたり、また、子飼（こが）いにして育（そだ）てたりするのだ。」
「山（やま）へいけば、たくさん、獣物（けもの）がすんでいるのだね。」と、武男（たけお）は、いいました。
「昔（むかし）は、このあたりでさえ、いたちが出（で）たものだ。」
　おじいさんも、子供（こども）の時分（じぶん）から、町（まち）に育（そだ）って、野生（やせい）の動物（どうぶつ）を見（み）る機会（きかい）は、少（すく）なかったのです。
　もう火（ひ）ばちに火（ひ）のほしい、ある日（ひ）のことでした。武男（たけお）が、おじいさんのところへいくと秋（あき）の薬売（くすりう）りが、額（がく）の字（じ）を見（み）ながら、おじいさんと話（はなし）をしていました。いつしか、字（じ）の話（はなし）から、山（やま）の話（はなし）になったらしいのです。
「なにしろ、中央山脈（ちゅうおうさんみゃく）の中（なか）でも、黒姫（くろひめ）は、険阻（けんそ）といわれまして、六、七月（がつ）ごろまで、雪（ゆき）があります。やっと、草（くさ）や木（き）の芽（め）が出（で）はじめると、薬（くすり）になるのばかり百種（しゅ）ほどつんで、ねり合（あ）わせたのが、この薬（くすり）ですから、腹痛（ふくつう）や、食（しょく）あたりなどによくききます。これをおいてまいりましょう。」と、薬売（くすりう）りは、袋（ふくろ）にはいったのを、おじいさんの前（まえ）へおきました。
　おじいさんは、その袋（ふくろ）を手（て）にとって、さもなつかしそうに、ながめながら、
「それから、さっきの話（はなし）の筆草（ふでぐさ）というのを、こんどきなさるとき、わすれずに、見（み）せてもらえまいかな。」といいました。
「来年（らいねん）の夏（なつ）は、方々（ほうぼう）の山（やま）へまいります。私（わたし）が見（み）つけなければ、おちおうた行者（ぎょうじゃ）に頼（たの）んで、どうにかして、手（て）に入（い）れてまいります。」
「ふしぎですな、自然（しぜん）にそんな草（くさ）があるとは。」
「てんぐや、隠者（いんじゃ）が、それで字（じ）を書（か）いたといいます。」
「私（わたし）は、この年（とし）で、もう高（たか）い山（やま）へ上（のぼ）れないから、たのしみに、待（ま）っていますよ。」と、おじいさんは、頼（たの）んでいました。
　薬屋（くすりや）は、紺（こん）もめんの、大（おお）きなふろしきで四角（かく）な箱（はこ）をつつみ、それを背中（せなか）へ負（お）い、足（あし）にきゃはんをかけ、わらじばきの姿（すがた）で、立（た）ち去（さ）りました。武男（たけお）は、しばらく、その後（うし）ろ姿（すがた）を見送（みおく）っていました。
「筆草（ふでぐさ）って、草（くさ）があるの。」
「高（たか）い山（やま）へ、薬草（やくそう）をさがしにいくと、まだ人（ひと）の知（し）らない、ふしぎな草（くさ）があるという話（はなし）だ。」
「あの薬屋（くすりや）さんは、これからどこへいくの。」
「まだ方々（ほうぼう）を歩（ある）いて年（とし）の暮（く）れに、山国（やまぐに）の町（まち）へ帰（かえ）るといった。」
　武男（たけお）は、その日（ひ）の夕暮（ゆうぐ）れが、いつもより、美（うつく）しく、さびしく感（かん）じられました。
　秋（あき）から冬（ふゆ）へかけ、空（そら）は、青々（あおあお）と晴（は）れていました。町（まち）のはずれへ出（で）て、むこうを見（み）ると、野（の）や、森（もり）をこえて、はるかに山々（やまやま）の影（かげ）が、うすくうき上（あ）がっていました。その中（なか）の高（たか）い頂（いただき）には、すでに雪（ゆき）が、はがねのように光（ひか）っています。武男（たけお）は毎日（まいにち）ここへきて、山（やま）をながめていました。そして、正月（しょうがつ）の書（か）き初（ぞ）めには、「山（やま）に雪（ゆき）光（ひか）る」と、書（か）きました。
　よくできたと、学校（がっこう）の先生（せんせい）からも、お父（とう）さんからも、ほめられました。また、筆屋（ふでや）のおじいさんは、字（じ）に、たましいがはいっていると、たいへんほめてくれました。